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Na scéne, v jej strede su dve stolicky, na ktorych sedia vedla seba dve zZeny. A je asi
pdtdesiatpdt rocna, B je mladsia, okolo tridsiatky. Sedia nehybne, uprene pozeraju pred seba. Obe
maju jednu ruku polozenu na operadle, A na pravom a B na lavom. Medzi nimi, vertikalne je

paravan, ktory rozdeluje priestor na dve polovice. Zeny sa nevidia.

A: Bola som dlho na svete, ked’ sa jej to stalo. Prach, Sedivy prach medzi nohami. Od palcov az po
kolend. Len tak, akoby tam bol vzdy. Myslela som si, Ze to uz bolo... ze tam bola aj predtym.
Neviem, nepamitam sa. Tak ako ona, tiez sa nevie rozpamaitat’ ¢i sa... i uz bola. Za predpokladu,

Ze sa narodila.

B: Pochadza odniekial’ zo severu, blizko polarnej ziare. Vidiet, ze nema rada svetlo. Alebo aspon to
o sebe tvrdi. Casto ju po¢uvam, ked’ hovori o sebe, dlho a rovnako, akoby ratala plynice hodiny.

Skromne zabalena vo vinenej Satke, s rukou na operadle kresla.

A: Sedi v tom istom kresle, sama a pozera von, pred seba. Ruka na operadle, hlava vysoko
vztyCend, nehybnd, aby nepremarnila jediny okamih. Aby nestratila jediny detail... aby videla

vsetko.

B: Ano, hlava sklonena, no cCastejSie opreta o operadlo, o¢i pevne zovreté, dlhé tmavé veCery. S
rukou kréovito zviera operadlo a rozprava, hovori o svojom zivote, o dlhom Zivote a stéle, s hlavou
opretou o operadlo, o¢i pevne zovreté, dlhé¢ tmavé veCery. Jedlo na stole nedotknuté, iba duSok

vody si vypila z pohdra, aby si navlh¢ila pery, 'adové pery.

A: Stéle zahl'adend na to isté miesto, akoby Cakala, Ze sa zmeni, Ze sa to... zmeni. Ale nie, asi si
stale hovori, netreba sklopit’ zrak, netreba uhntit’ pohl'adom, aby si to vSimla, ked’ to pride. Aby bola

pritomnd — asi si stale opakuje, aby ani na chvil'u neprestala, ked’ sa to stane.

B: Nechce prestat’. Co by jej potom zostalo, dlhé veéeri, sama na pohovke s rukou ki¢ovito zviera
operadlo. Pripomenulo jej to ten Cas, ked’ eSte nevedela, ako ma s fiou hovorit, ked’ jej nemala co

povedat’. Len tak, s oCami roztvorenymi ako usta toho proroka, mlc¢ala.

A: Zamyslend, v jej vnutri ticho, ziaden hlas. Ni¢, akoby to nebolo... akoby tam nikdy ni¢ nebolo.

Pozera ticho pred seba, okno zatvorené, ziaden zvuk len tiché piskanie vetra. Mysli si, ze to je



vsetko, ze viac uz ni¢ nie je, iba tiché piskanie, prichadza, no nevie odkial. Snazi sa zachytit’ smer

zvuku, no nemoze sa otocit, aby jej to neuslo... aby jej neuslo, to o este nebolo.

B: Svetlo jej dopada na kolend, okno dopoly zastreté, tvar nevidno. Mysli si, Ze uz nevidi, ze videla
uz dost’ z toho vsetkého. A teraz, musi rozpravat' o tom vSetkom. Snazi sa, aby otvarala usta tak,
ako zneju slova. Aby ani na okamih nestratila re¢, aby ani jedno nebolo iné. Aby ani jedno slovo

nebolo, aké nemé byt’. Pomaly otvara tsta. Pozorne roztvara pery, aby neurobila ani jednu chybu.

A: Maximalne sustredend, nehybné ako spiace zviera, ¢aka na tu chvilu, aby mohla privriet’ o€i.
Zrenice bez pohybu, akoby nimi neprechadzalo ni¢. Ziadne svetlo. Akoby v hibke spanku
videla. Stale pripravena na ten okamih, stile v strehu, cakd na svoju chvil'u. Nehybna kreatura, s
vlasmi aZ po péas, musime pripustit, Ze je neupravend. Strichne ¢i pride t4 chvil'a, ked’ to bude
vidiet'... to vSetko. Ruky kf€ovito zaryté do operadla, rovnako ako predtym. Prsty si takmer neciti,
iba konceky pritlaca na operadlo. Vie, Ze sa nepohne, Ze sa nesmie pohnut’. Citi to v prstoch, Ziaden
pohyb, nehybné ako vzdy. Ale keby chcela, aspot na chvil'u, pohnat’ sa dopredu, alebo doboka,
nehovorme o vicsom pohybe, ako napriklad, keby sa postavila a urobila niekol’ko krokov. Chcela
by..., pytame sa &i by to vobec cheela. Stale nehybna, ¢i by sa odvazila. Co ak by sa zrazu vietko
zmenilo a ona by mala preco povedat’: ,,Nemala som to urobit’, eSte som to nemala urobit’.* Pytame
sa, preco? Nevie, nedokédze to pomenovat’, jednoducho by stale opakovala: ,,Nemala som to urobit’,
eSte som to nemala urobit’.* A tak zostala bez pohybu, nehybna ako na zaciatku, primerane svojmu

udelu.

B: Pocita slova, pomdha si hlavou, naklana ju dopredu a dozadu, aby mohla pozorne vyslovit’ kazdé
jedno. Nestaci to, akoby raz vyslovené nebolo vyslovené. Zakloni hlavu a povie to eSte raz,
zopakuje, predstavte si, ona zopakuje slovo a nie len raz, dvakrat, stdle ho opakuje bez prestania,

nemdze sa zastavit, akoby v nej bolo nieco, ¢o nemdze zastavit'.

A: Musi urobit’ nieco iné, aby si to vSimla... Nie€o, ¢o este neurobila, aby si to v§imla... Nie¢o nové,
¢o eSte nepoznd, aby si vSimla to, ¢o eSte nikdy nevidela... aby si vS§imla, aspoii na chvil'u sa
presvedcila o tom, ze bola. Len naznak pohybu, ktory by ju presved¢il, ze existovala. Ako vtedy,

ked’ sa narodila.

B: Posledny raz opakuje. Stale rozprava, tie isté slova, znovu a znovu. S oboma rukami na hlave,

zaklonend a s doSiroka roztvorenymi istami opakuje ako kazda.
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A: Aby si nemusela povedat’: ,,Nemala som to urobit’.* Aby si to len nemusela povedat’.

B: Ako kazda ina, sedi a opakuje to isté. Tie isté slova od narodenia, bez prestania. Sedi v kresle
ako kazda ina, pozera pred seba a opakuje slova, ako kazdéa in4 na inom mieste. Sedi v kresle

a pocuva, ¢o hovori, ako kazda ind na inom mieste. Sedi v kresle a nepamita si, ¢o povedala, ako
kazd4 ind na tom istom mieste, nepamitéd si. Pomaly sa hojda dopredu a dozadu, akoby jej pohyb
pomahal, hovori, neustale otvara Gsta. Sem a tam, sem a tam, nakloni sa, slovo, zakloni sa, d’alSie
slovo. Niekedy mé radSej slova, ktoré za¢inaju na — a, inokedy zasa slova na — z. Ked’ sa predkloni,
vidi zem, ked’ sa zakloni zasa strop. A takto sa kyva a zakazdym povie jedno slovo, stop a druhé
slovo, stop, prvé zopakuje a stop, druhé tiez a stop. Nevie ¢i opakuje to isté, nepamaita si, aby
mohla pokracovat. Slovo, stop, slovo, stop a tak d’alej. Zrazu iné slovo, stop a zasa iné slovo,
potom zopakovat prvé slovo a stop, nové slovo, iné ako to prvé a druhé, stop a zasa iné a zasa iné
az kym uz nie je o povedat. Tak potom opakovat, stale len opakovat’. Az kym nie je koniec. Kedy
zaCala? Bolo to davno. Raz vecer, ked priSla z kostola, v uSiach jej znelo posledné slovo,
jednoduché slovo, mala ho na perach, stacilo ho len vyslovit. Ale komu hopovedat’. Znelo jej v
usiach, chcela ho povedat’, ale komu? Posledné slovo, ktoré pocula. Komu ho povedat’? Nevedela,
kedy ho wvyslovit, vktorom okamihu. Mozno z rozlitnych dovodov alebo preto, ze mu

nerozumela.

A: ,Nemala som to urobit. Aby to nemusela povedat. Radsej neurobit’ ni¢, aby to nemusela
vyslovit. RadSej zostat’ nehybna, stile, neurobit’ jediny pohyb, aby to nemusela vyslovit, aby to

nemusela pripustit’, aby mala pokoj v dusi.

B: A potom to povedala. Myslela si, Ze ak to vyslovi, tak porozumie. Ni¢ sa nestalo. Vobec nic. A
tu zastala, tu skoncila. Sadla si do kresla a zaCala rozpravat. Akoby zrazu vedela. Akoby zrazu

vsetko vedela, ¢o bolo predtym nejasné.

A: Nevedela, ¢o ma povedat’, predstavte si, nevedela ¢o ma povedat’. Nevedela ani ¢o ma urobit’, ¢i
sa pohnut’ alebo nie, nevedela, ¢i je to spravne, i sa to tak robi. Nevedela niC, predstavte si,
nevedela ni€. A tak len sedela a ¢akala, kedy to pride. Nepohla ani koncekmi prstov, len tak sedela a
pozerala sa pred seba. Pamité si ju iba takto, iba to si pamétd ostatné nie. Spolu presedeli dlhé

hodiny. Povedala jej: ,,Pockaj, az pride ¢as.” A tak Cakala, celé¢ dni, dlhé hodiny. Raz uz chcela



zodvihnat ruku, ale pomyslela si, ze je eSte skoro a tak zostala sediet’ bez pohnutia, ako predtym.
Potom chcela znovu zodvihnit' ruku, no pomyslela si, je eSte skoro. A takto stale dookola, az
jedného dna, bolo sychravo, pocula len vrany za oknom a v dial’ke odchadzajuci vlak, chcela sa
pohnat’ posledny raz, pokusit’ sa koneéne; nieco jej vSak stale nedovolilo zodvihnuat ruku, akoby to
musela poc¢ut’ nahlas, akoby jej to niekto musel povedat, to ¢o chcela urobit’, aby to pocula nahlas,

to slovo.

B: A vtedy to prislo, v ten vecer, ked’ sa vratila z kostola, uz sa nezastavila a stale opakovala.
Nic¢ in€ jej nezostalo. Predtym, ked’ robila to isté, akoby jej to nevadilo, akoby sa sama tomu tesila.
No teraz, jej ni¢ in€ nezostalo. Naco vediet’ nieCo urcite? Predtym sa citila ako keby kracala, teraz

stoji na mieste.

A: Ano, nech to pocuje, nech to pride zvonka, aby to sama nemusela povedat’, aby potom nemusela
povedat’: ,,Nemala som to urobit’. RadSej som to nemala urobit’.* A teraz? Urobit’ nieco iné?

A potom znovu? Alebo zostat’ nehybnd a Cakat'? Zasa cakat’, ako predtym? Nebat sa povedat
slovo, nebat’ sa pohnut’, posunit’ ruku, napriklad k ustam, akoby chcela jest’, alebo k tvari, len tak
urobit’ rukou pohyb, aby celkom neprestala, aby celkom neskoncila, aby sa neprestala celkom
hybat. Co by potom bolo, ¢o by robila? Cely den, len tak bez pohybu? Zizat' pred seba, tvar ako
mesiac, zaliizie do polovice vytiahnuté, ruky pevne zovreté a viac uz ni¢. Ziaden pohyb, Ziaden

hlas, ako mrtva.

B: Zostali len slova, z toho, z toho vSetkého. Ni¢ iné nezostalo, iba slova, tie isté, stale dookola, ako
predtym, no teraz iné, stile dookola, ako predtym, zostali len slova. Ni¢ iné. Prisla na to vtedy v
kostole, v pritmi, ked’ bola sama medzi tol’kymi kl'aciacimi hrieSnikmi. Bolo to na BoZie narodenie.
Zdalo sa jej, Ze je sama, ako diet’a. Kl'ac¢ala pred Nim, rovnako ako kazdy rok o tomto Case, no teraz
inak, posledny raz, vzdy posledny raz, odteraz. Kl'acala a nehybala sa, nemohla sa pohnut’, lebo aj

ostatni sa nehybali, vSade ticho, pritmie, Ziaden hlas, Ziaden pohyb.

A: Bola vzdy rovnaka, od detstva, stale rovnaka, nehybnd, s hlavou vzpriamenou sledovala cestu za
oknom. Takto si ju aspon pamita. Nie je viac ¢o povedat. Vsetky spomienky, ktoré ma matka sa
zuzili iba na jednu. Vidi ju stale ako sedi a hl'adi cez okno, nehybnd ako vzdy. Nemala detstvo,
nehrala sa, nebehala po vonku ako ostatné deti, len sedela a hl'adela von. Mala vsetko, ¢o mohlo
také dieta mat’, pozornost, opateru, midkka postielku, dotyky, lasku. VSetkého dost, kolko len

chcela. Ale ona len sedela, ruky zovreté do pésti a hl'adela pred seba. Ani na chvilu nezavrela o¢i,



spuchnuté a vyschnuté od Unavy. AZ neskor na to priSla, ked sa jej spytala:,Je ti takto dobre,
Anna?*“ A Anna odpovedala: ,,Ano, mama, takto mi je dobre. Cakam, az to pride.* Matka sa eSte raz
spytala:,,Ale ¢o pride? Chvil'u ml¢ala a potom odpovedala:,,Co ma prist, mama.“ Matka:,,Ale ¢o je
to, dcéra moja, o ma prist’?* Na chvilu zmikli, akoby nieco tusili, no zostali ticho, bez slov.
To bolo posledné, ¢o povedala a potom uz iba sedela, bez slova a hl'adela pred seba akoby cakala na
niec¢o, ¢o ma prist’. Takto zostala az doteraz. Aj teraz sedi, uprene hl'adi pred seba a ¢aka. Staci sa
na fiu pozriet’ ako namahavo drzi o¢i otvorené, hlava v miernom predklone, tvar bez vyrazu, vlasy
jej zakryvaja Celo aj lica, vidiet’ len o€i, nos a tsta. VSetky tri simerné akoby vytesané z mramoru.
Len usta st iné, je na nich nieCo zvlastne, mali by byt pevne zovreté, horné pera pevne pritlacené na
spodnd. No nie, st pootvorené, nie Uplne otvorené, ale pootvorené, akoby z nich predsa vychadzal
zvuk, prad slov. Zda sa ndm, Ze rozprava, no slovd vychadzaji z st bez toho, aby sa hybali,
predstavte si hovori bez toho, aby sa jej pery hybali. No nepocut’, co hovori, nezrozumitel'né slova,
akoby chcela nieCo povedat, nieCo jasné a podstatné, no nevie, ¢o to je, o to ma byt, skusa
opakovat slova, akoby to uz niekde pocula, Ze sa to takto robi, ale nemdze najst’ to spravne slovo,
akoby sa nevedela rozhodnut’, ¢o povedat’ alebo nevedela, ktoré slovo si vybrat, aby ho povedala,
predstavte si nevie si vybrat’, ktoré slovo ma povedat’, chce aby bolo iné, aké uz povedala, na aké
myslela, no nevie také najst, predstavte si nevie najst’ nové slovo, akoby také neexistovalo a tak
skisa znova a znova zavrie Usta a ¢akd, nehybnd ako predtym, potom ich znova otvori a ¢aka, ze
nieco povie, predstavte si, chce nieCo povedat’, no ¢aka na to, ¢o povedat, ¢aka, ze povie to, ¢o chce
povedat’, ze povie to, o treba povedat’, a tak ¢aka na to, ¢o povedat, ¢aka na slovo, ¢aka aspon na
jedno slovo, ¢aka na svoje slovo. A mozno to bude prvé slovo, ale kedy ho ma povedat’, kedy ho
mala povedat, mozno je uz neskoro, aby ho vébec povedala, mala ho povedat’ skor, teraz ho musi
zopakovat, ale ako zopakovat slovo, ktoré nepovedala, ako zopakovat’ slovo, ktoré si uz mozno
vObec nepamita, nepamitd si ho, lebo ho nevyslovila, to prvé slovo, ktoré nikdy nevyslovila,

nemdze uz nikdy zopakovat'. A tak radsej zostala takto aZz doteraz.

B: Aj ona bola raz nehybna, vtedy v kostole, ked’ kl'acala a vSade okolo Ziaden pohyb, Ziaden hlas.
No potom sa to stalo, priSlo to a ona zrazu nasla v sebe ten ohen, na ktory tak dlho ¢akala. Vedela

o fiom aspoil z rozpravania inych, ¢akala na ten okamih, ked’ aj ona bude pripravena. Neponahl'ala
sa, skromne ¢akala kazdy den v kostole, az ten oheni v sebe najde, objavi ho a uz bude horiet’ ve¢ne.
No ni€ sa nestalo, vobec ni¢, zostali len slova a prave vtedy zacala, ked’ sa ni¢ nestalo, ked’ uz ni¢

d’alSie nenasledovalo, vtedy zacala. A tak zostala az doteraz.



A: A vtedy sa to stalo, ked’ pocula zvony z kostola pri hradskej, ked’ ju videla prichddzat’. Poznala
ich zvuk, kazdy den, ked’ zacali odbijat’ spozornela a povedala si pre seba, ako inak:,,Amen.*

A vtedy sa to stalo, bolo to na Bozie narodenie, ked’ zvonili zvony na polno¢nu, prvy raz
zapochybovala, prvy raz sa vnitri neozval ziaden hlas, ziadne ,,Amen.* Vnutri ticho, pokoj. A zrazu
pohyb, predstavte si, pohyb, zodvihla ruku z operadla a pohla sa, predstavte si pohla sa, po tol’kych
rokoch sa zrazu pohla, roztiahla ruky.



Teraz

Zeny sa postavia, otocia stolicky a sadnu si oproti sebe. Medzi nimi je stale paravan.

Nevidia sa, no odpovedaju si. B hovori o sebe.

: Nemala som to urobit’.

: Co si nemala urobit™?

: Nemala som prestat’.

: S ¢im prestat’, Anna?

: Nemala som s tym prestat’, v duchu.

: S ¢im prestat’ v duchu ?

: Nemala som to prestat’ v duchu opakovat’.
: Nemala si si prestat’ v duchu opakovat’?

: Nemala som si prestat’ v duchu opakovat’ to isté.
: A Co si si opakovala, Anna.

: Stale to isté.

: Ale, Co to bolo, Co si si stale v duchu opakovala a nemala si s tym prestat’?
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: Opakovala som jedno slovo.

A: Ale aké slovo si si stale v duchu opakovala a prestala si s tym.
B: Opakovala som slovo ,,Amen®, mama.

A: Ni¢ som navonok nespozorovala.

B: Ani si nemohla ni¢ spozorovat’, lebo sa ni¢ nestalo.
A: A ¢o sa malo stat’.

B: Ziadna zmena, ni¢.

A: Ziadna zmena?

B: Myslim tym, ked’ som s tym prestala.

A: Ale ved’ si sa pohla.

B: Ano, ked som s tym prestala, pohla som sa.

A: A nie je ti takto lepSie, Anna?

B: Predtym som cakala.



A: Ateraz?

B: Nic.

A: Nic?

B: Vobec nic.

A: A nie je ti takto lepSie, Anna?

: Nie. Chcem zasa cakat’.

. Zasa to isté, Anna?

: To isté?

: Ved’ tak ako to bolo predtym.

: Kedy predtym?

: Ved’ tak ako to bolo predtym, nez si si prestala v duchu opakovat’ to isté.
: A ¢o sa stalo?

: Pohla si sa.

: Pohla som sa preto, lebo som si prestala v duchu opakovat’ to isté.
A?

Nic.

: Tak potom to nema vyznam.

: Nema vyznam?

: To, na ¢o si ¢akala nema vyznam.

: To, na ¢o som Cakala?

: To, na ¢o si ¢akala predtym, nema vyznam.
: Tak potom musim znovu cakat’.

: Ziadna zmena?
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: Nie, Ziadna zmena.

A: Tak teda pokracuj, aby to bolo také isté ako predtym, ked’ si si v duchu opakovala to isté.
B: Ale ved’ som sa pohla.

A: A?

B: Ni¢.

A: Tak teda pokracuj tam, kde si si prestala v duchu opakovat’ to isté.

B: V ¢om mam pokracovat’?

A: 'V pohybe.

B: A to je vSetko?

A: Nie.

B: V ¢om mam este pokracovat’?



A: 'V tom, o si si prestala v duchu opakovat’.
B: A ¢o je to?

A: Ni€ to nie je.

B: Nie je to ni¢?

A: Nic.

B: Tak potom kam, dopredu alebo dozadu.
A: Niet ani vpredu ani vzadu.

B: Tak potom kam?

: Do stredu.

Kam?

: Tam, kde si sa pohla.

: A odtial?

: Hore.

Kam?

: Tam, kde si sa pohla.

: A odtial?

: Naspat'.

Kam?

: Do kriza.

: Stale?

: Tvoje nestastné ruky.
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: Iny pohyb nie je?
A: Nie.

Obidve zeny sedia oproti sebe s roztiahnutymi rukami. Po chvili si znovu sadnii tak ako na

zaciatku, ruky maju stdle roztiahnuté. A hovori o sebe.

A: Ziadna zmena, takisto.

B: Ani ked’ si to zopakovala?

A: Nie.

B: Ani ked’ si zopakovala to isté slovo?
A: Nie.

B: Ni€ sa nestalo?

A: Nie.



: Nerozumiem.

: To ni¢, Anna.

Ani ked’ si zopakovala to isté slovo dvakrat?
. (potichu otvori usta, akoby chcela nieco vyslovit).
A?

: Ziadna zmena, takisto.

Nerozumiem.

: To ni¢, Anna.

: Cakala som na zmenu.

: Ja takisto.

: Nic€ sa nestalo.

Nic.

: Nerozumiem.

: Mozno je to takto lepsie.

: Nerozumiem.

: Mozno je lepSie, Ze sa ni€ nestalo.

: Ale ¢o sa malo stat’, ¢o sa malo stat’?
: Neviem.

: Na o si ¢akala?

: Na ten ohen.

: Ale naco?

: Aby som uverila.

A?

: Uverila som, lebo sa ni¢ nestalo.

: Ale ¢o sa malo stat’, ¢o sa malo stat’, aby si uverila?
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: Ni¢ sa nemalo stat’.

B si polozi obidve ruky dlaniami na hlavu. A pokracuje.

: Myslela som si, Ze to pride.
: Co pride, mama?
: Myslela som si, Ze pride to, ¢o poviem.

: Nerozumiem.
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: To ni¢, Anna. Myslela som si, Ze to pride.



B: Mama, ¢o pride?
(Pauza.)

: Co som povedala, Anna?

: Povedala si, Ze si si myslela, Ze pride to, ¢o povies.

. (ticho).

: Povedala si: ,,Myslela som si, ze pride to, ¢o poviem.

: To som povedala?

: A Co si si myslela, Ze pride, ak to povies...?

: To, ¢o ma prist.

: A ¢o ma prist, mama?

: Pokoj, Anna, pokoj.

. A povedala si si to?

: Povedala.

: Povedala si si to v duchu?

: Povedala.

: A ¢o sa stalo, mama?

: Stalo sa to isté.

: To isté, mama?

: Ano, to isté, Anna, to isté.

: A Co to isté sa stalo?

Nic.

: Myslela si si, ze pride pokoj a neprislo ni¢?

: Myslela som si, ze pride to, Co poviem, a neprislo nic.

: Aj ked’ si si to povedala v duchu?

: Myslela som si, ze pride to, ¢o poviem — pokoj a neprislo ni¢, aj ked’ som si to povedala v duchu.

: To isté, to isté.

: To isté, Anna?

: To isté som si povedala aj ja.

A?
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: Nestalo sa ni¢.

A si polozi obidve ruky dlanami na hlavu.

A: To isté, Anna, pre teba aj pre mna.



B:

To isté, mama, pre teba aj pre mna.

(Pauza.)

B:
A:
B:
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Vies, ¢o ma prist’?
Uz viem, Anna.

Povie$ mi to?

: Netreba o tom hovorit’.
: Co ma prist, Ze netreba o tom hovorit™?

: Netreba na to ani mysliet.

.

: Co ma prist’, Ze netreba o tom hovorit’ a ani na to mysliet'?

: A ked’ ti to poviem, uveris?

(ticho).

: Ked’ ti to poviem, uveris, Ze to ma prist’?
: Ale ¢o ma prist, mama?

: To, na ¢o Cakam.

- Co je to, na ¢o ¢akas, mama.

: Cakam na to, Ze to raz pride.

: Ale Co je to, na Co Cakas, Ze raz pride?

: To isté, Anna, pre teba aj pre mna.

: To isté pre teba aj pre mna?

: Ale musiS uverit’.

(ticho).

: Musis uverit’, Ze to raz pride.

: To isté pre teba aj pre mia raz pride?
: Musis uverit, Ze raz pride to isté.

: Ale musim uverit’.

: Musis uverit, Ze raz pride to isté, pre teba aj pre mna, Anna.

Raz, mama?

: Len raz.
: Musim uverit,, Ze to pride len raz.
: To isté len raz.

: To isté pre teba a pre mila, mama, len raz?

Ano.

: To isté nie je len raz, mama.

A:

Ale toto je len raz, Anna.



B: Toto?

A: Ni€ iné nie je len raz.
B: Lebo toto, toto...?

A: ..Je lenraz.

B: Mamal!

A: Pokoj, Anna.

B si otoci stolicku a posadi sa z profilu. A vidime spredu, B zasa zboku. Medzi nimi je stdle

paravan.

: A ked’ to pride, pohnes sa.

Kedy?

: Ked’ to pride, pohnes sa sama...
Sama?

: Ked’ to pride pohnes sa sama, bezo mna.
: Ked’ to pride...

. ...pohnes sa, Anna.

: Ako mam vediet’, kedy sa pohnat’?
: Pohnes sa sama.

: Ved’ som sa este nepohla.

: Najskor sa budes na mna pozerat’.

: Ved’ som sa eSte sama nepohla.
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: Budes sa na mna pozerat’ a stat’ pri mne.
B: Este som sa sama, bez teba nepohla.

A: Budes stat’ pri mne so zopnutymi rukami...
B: Este som sa stale bez teba sama nepohla.
A: Nebudem sa hybat’.

B: Budem sa na teba pozerat’.

A: Nebudem sa uz hybat’.

B: Budem sa na teba pozerat’ a stat pri tebe.
A: Aty, Anna...

B: Budem sa na teba pozerat’ a stat’ pri tebe so zopnutymi rukami.
A: A ty, Anna, sa kone¢ne pohnes.

B: Budem sa na teba pozerat’ a so zopnutymi rukami sa budem pri tebe modlit’.
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: Konecne sa pohnes sama, bezo mia.
: Budem sa pri tebe modlit’.

: Ty, Anna.

Budem sa modlit’.

: Bezo mna.

Pri tebe.

: Iba ty, Anna, bezo mna.

Sama.

: Skloni$ hlavu a pomodlis sa.
: Za teba.

: Pohnes sa.



Potom

Zeny sedia vedla seba ako na zaciatku, no paravan ich uz nerozdeluje. Medzi nimi je vsak

vdcsia vzdialenost ako byva medzi dvoma ludmi, ktori sa rozpravaju.

A: A vtedy, ked’ sa pohla prvy raz, nejasne, nie s plnym vedomim toho, o sa stalo, sedela pri nej a
povedala: ,,Ni¢ som navonok nespozorovala.“ Ruky rovnako ako vzdy, kr¢ovito zvierali operadlo,
hlava merava, obratena na sever, vzpriamena a nehybna. OCi doSiroka roztvorené bez jediného
pohybu, hl'adela von oknom, spolovice zastrené Sedymi zaltiziami, ziaden pohyb, ziaden zvuk, len
tichy dych, ktory jej vychadzal z nozdier, nepocutelny, 'ahky, takmer nepostrehnutel'ny. Dnu a von,
dnu a von. Postrehla len tento pohyb a ziaden iny, pohyb pfs, ktoré sa rytmicky nadvihovali a znova
klesali, akoby pod zatazou zvyku. Ako kroky, ich pravidelnost, zdvihnutie a dotyk so zemou,
nieco, ¢o sa neustale opakuje bez plného vedomia. Hore a dolu, hore a dolu. Ako rovnaké odpoved,
ktorou ddvame najavo, ze nerozumieme. No vtedy, v ten vecer, ked sa prvy raz pohla, pohyb sa
odohral akoby vo vnutri, v hibke, ni¢im nerugeny, bol to jej pohyb, ktory sa tykal vyhradne nej, ona
bola jeho pri¢inou, jej nahle zavahanie, mozno zachvev, bez toho, aby sa rozhodla a predvidala, ¢o
urobi, prvy raz sa pohla ako nikdy predtym. Bez vedomia toho, ¢o robi, mozno len nepatrny dotyk,
aj ten by bol viac ako by uniesla, myslela si, ze sa jej dotkla, ale aj to nevie urcite, aj to je privela,
aby mohla s ur¢itost'ou povedat’, ¢o sa stalo. Niekedy o tom premysla, sedi opretd v kresle a hl'adi
tym istym smerom, akoby chcela zachytit’ ten isty pohl'ad, ten isty smer, akoby chcela vidiet’ to isté,
nejaky naznak Zivota, alebo aspon bod v dial’ke, sedi na jej mieste a nehybne s roztvorenymi o¢ami
tuzi poznat' to isté. Chcela by o tom rozpravat, aby nasla tie ist¢é myslienky, davno stratené,

neopakovatelné, no zaroven tak podobné, az ide z toho strach. Nemozno povedat, ze rovnako



myslela, nie, to by bolo vel'mi trafalé, ale chcela na to prist, pochopit’ ten okamih, to pohnutie,
Pudské pohnutie, ktorému teraz a stale nerozumela. Asponl ndznak, pohnutku v mysli, ktord
sposobila tak nahlu potrebu urobit’ nie¢o iné¢ ako doteraz, to, o nikdy predtym neurobila, ¢o
nechcela urobit’ z nepochopitel'nych pricin, ako ked’ niekto vykrikne bez priciny, to, Comu cely ten
zivot vedl'a nej nerozumela. Jej kamenny pohlad, do ktorého sa nemohla nikdy pozriet, prizriet’ sa
jej, aby aspon na chvil'u vedela, na ¢o mysli, aj keby tam videla iba prazdnu tmu a ni¢ iné, aj to by
stalo zato, len ako sa pozriet’, ked’ sedela vedla nej, rovnako ako ona. Pomyslela si, urcite sa jej to
paci, ten vyhl'ad na hradsk za oknom, ktoré nechala vzdy len do polovice zastrené, aby videla, aby
sa mohla pozerat, aby aspofi nieco... jej samotny zvyk, tak neprekonatelny a ni¢im nenarusitel'ny,
ako ked’ niekto spi a nehybne oddychuje, jej zvyk, nezmenitelny, ktorého sa drzala ako dieta
matkinej ruky, ked’ kra€aju po strmej ceste spit’ do ich domu, ked’ otvaraji dvere a ono sa rozbehne,
aby uz nemuselo viac nasledovat’, tento zvyk, ako smrt’ a jej kazdodenné pripomenutie. Myslela si,
7e spi, no ona, akoby v polospanku, v neprestajnom bluzneni, na rozhrani Zivota a smrti, bdela, aj
ked’ nie uplne, ¢o videla? Mozno jej bdelost’ nepatrila bdelému ¢loveku, ako jej smrt’ nepatrila
mitvemu, ¢o videla? Ziadna tvar pred oknom, ktord by bolo moZné pozorovat, jej pohyby,
zatvorenie a otvorenie o¢i, naspulenie pier, lica navreté dychom, ni¢, ¢o by ju mohlo zaujat’. Vsetko,
¢o videla bola iba Seda obloha, ktora sa zvazovala k zemi, k Sedej zemi. Mozno jej to stacilo, len
jedna farba a rovna zem, a jej jednotvarny povrch. Hl'adala miesto, kam sa mohla pozriet, ako ked’
¢lovek spozornie pri pohl'ade na vybezok lesa, alebo prazok mora, ktoré sa vnorilo do pobrezia. A
takto pozerala stale dlhsie a dlhSie. Alebo zvuky, ¢o mohla pocut’ v jej hlave? Raz si pomyslela, ze
si vymysla, Ze pocuje zvuky, ktoré neexistovali. Predstavte si, pocuje zvuky, ktoré neexistovali.
Krik, ktory neexistoval, taky urcite este nepocula, nikto ho este nepocul, a plac, ktory neexistoval,
tiché¢ kvilenie z iného sveta, smiech, ako smiech tych, ktori sa smeju posledny raz, nikym
nepocutelny, nikym nenapodobitelny. Rano, vzdy, ked’ si k nej prisadla, chcela ju poumyvat,
navlh¢it’ jej pery, prezliect’ ju do novych Siat, Cistych Siat, ale nie, nenasla odvahu vyrusit' ju z jej
sna. Mozno videla farby, nevedela, mozno sa v duchu smiala, nevedela ani to, mozno bola $tastna,
na to nikdy nepomyslela. A takto dalej, kazdy deni bol rovnaky, bez toho, aby zachytila, ¢i je rdno
alebo veler. Zaluzie nezatiahla, aby nieo neporusila, nie¢o v jej svete, v jej vlastnom svete, aby
neporusila jej zvyk, no to slovo nikdy nevyslovila, lebo nevedela, ¢o znamend, ¢o si ma pod nim
predstavit, ani mu nerozumela, ani ho nechdpala — ni¢ z toho, ¢o bolo potrebné na jeho poznanie.
Nestalo sa ni¢, aj ked’ si postavila stolicku o kusok d’alej, blizSie k ohiiu, aby jej bolo teplejsie, ni¢
sa nestalo, ziadna zmena. Mozno sa jej to len zdalo, v urcitej chvili mala pocit, ze sa predsa
hybe, ako ked’ ¢lovek pozerd na nehybny obraz, ktory visel na ich stene, v ich dome, na kratku

chvil'u, v ur¢itom okamihu ma pocit, ze sa hybe, ze nevisi len tak bez pohnutia. Vtedy si pomyslela,



vtedy, ked’ na fiu uprene hl'adela, pomyslela si, Ze sa pohla, Ze sa hybe, ze nesedi pokojne, ako keby
pokoj bol ten vysledny pohyb, Ze sa jej vini telo, predstavte si, myslela si, Ze sa jej vini telo, ze pod
Satami je predsa len nejaky pohyb. Ale nie, ni¢ sa nestalo, bol to len o¢ny klam, pohniitka mysle
vidiet’ ju hybat’ sa, len tiizba alebo prosba niekde hlboko v mozgu, aby sa pohla.

A takto sedela, matka, vedl'a nej. (Pauza.) Raz zacala spievat’, nétila si tichu melédiu, mozno
uspavanku, uZ sa presne nepamita, spievala lebo si myslela, Ze ju po¢uje, niekde tam v hibke pocuje
spev, jednotlivé tony, ktoré jej mohli v duchu priniest’ alavu. Aby, aj ked’ nehybna, citila
ulavu, uvolnenie z tohto sveta, aspon na okamih, uniknut’ z tohto sveta, kde vSetko ma svoje
miesto, vSetky veci tam, kde lezia maji svoje miesto, odlozené na svojom kone¢nom mieste.
Nevedela, ¢i to spravne chéape, ¢i vobec vie, ze je spravne takto uvazovat, ¢i sa aspon na chvilu
dotkla toho poznania, iba v mysli, kde inde, Ze pochopila, Ze nie je mozné ni¢im pohnut’, uz nikdy...
odkedy sa narodila. A takto uvazovala, Ci to bolo spravne, ¢i to bolo potrebné. Rozmyslala, ¢i sa to
tak ma alebo je to nie¢o mimo nej. Mohla tomu predist? Nemysliet' na to? Uplne sa toho vzdat,
akoby to nikdy nebolo? Nielen pre fu, ale pre vSetkych. Vtedy sa upokojila, lebo predtym, ked’
ticho sedela vedl'a nej, ruku mala poloZenu na jej zapésti, akoby chcela citit’ tlkot Zivota, jej Zivota,
spytala sa sama seba, koho iného, €1 ju mala mat’. A potom zasa, skoro kazdy den, kazdy vecer, ten
isty vecer sa stale pytala to isté. Akoby nemohla prestat’, stale ta istd otazka, vzdy ked’ sa na nu
pozrela ako ticho sedi. Niekedy zabudla, ano, niekedy na fu zabudla, ked rano zametala pred
domom, zostala sama, zostala Gplne sama a jej bol'avd mysel’ sa na chvil'u upokojila. No potom,
ked’ sa vratila do domu a uvidela ju sediet’ tam, kde ju nechala, kym vysla z domu pozametat’,
vSetko sa vratilo spat’, nie uplne vsetko, vlastne len jedno, to na ¢o potom uz neprestala mysliet’.
Cely den, cely vecer myslela na to isté. Ako jej pomoct™? Ako ju odbremenit’, aby kazdy den, kazdy
vecer nemyslela stale na to isté? Ked’ iSla spat’ a nechala ju sediet’ pri okne, pri tom istom okne, len
ju zakryla teplou dekou, polozila jej ju na ruky a kolena, mozno ju aj pohladila po tvari alebo
vlasoch a ticho povedala to, ¢o aj tak nepocula, ticho otvorila usta a médkko, takmer nehlu¢ne jej
zazelala dobrti noc. Vtedy sa zrazu citila sama, vtedy ked’ si i§la l'ahnat’ do postele. Rozmyslala nad
tym, Ze raz bude uplne sama, bez nej, Co potom urobi, na koho bude mysliet, koho zakryje teplou
dekou, komu zazel4d dobru noc. Nevedela si to predstavit, nemohla, lebo to este nikdy nezazila, od
jej narodenia, odvtedy o prisla, zjavila sa tu na nejaky okamih, takéato, nie ind, takato uz od
narodenia. Spomina si, ked’ ju prvy raz posadila na stolicku, ta istu stoli¢ku pri okne a ¢akala, ¢i
nie¢o povie, chcela vediet, ¢i sa jej to takto paci, Ci sa jej dobre sedi, ale Ziadna odpoved’, ani
usmev alebo nieco podobné, co urobi ¢lovek, ked” je mu dobre. Niekedy sa naklonila nad jej tvar a
cakala, dlho cakala, hodiny dokazala takto naklonend cakat, kym sa neusmeje. No nie, ni¢ sa

nestalo, ni¢, ¢o by jej napovedalo, Ze pocuje a vidi, ze je jednoducho tu... (Pauza. RozzZiari sa jej



tvar.) Ako by sa aj mohlo nieco stat, aj keby si to akokol'vek Zelala, nie, nestalo sa ni¢, vobec nic.
Este donedavna dufala, 4no, tomu slovu rozumela a poznala ho vel'mi dobre, aj to o sa stalo v nej,
ked’ si naftho spomenula, to jediné jej prinieslo il'avu a mozno sa aj pousmiala a na chvil'u od nej
odisla, od stolicky — od jej stolicky, akoby si povedala — ved’ to pride, raz to urcite pride. No len
donedavna, potom uz nie, uz si na to slovo nespomenula. Predstavte si, uz si nikdy na to slovo
nespomenula, nemala pri¢inu si spomenut, predstavte si, nemala pri¢inu si na to slovo spomentt,
mozno by sme mali povedat’, ze ju stratila, ta pri¢inu dufat’, uz ju to nikdy nenapadlo, ak je to vobec
mozné, uz sa nikdy nepristihla, Ze na to mysli, jednoducho prestala dufat, navzdy, ak je to vobec
mozné alebo ak je to vOobec mozné si predstavit. Zabudla na to slovo, uz si ho nikdy nepripomenula,
uz ho nikdy nevyslovila, ani pred fiou, ani pre seba, zabudla na slovo, prestavte si zabudla na slovo,
ktoré predtym mala v hlave kazdy den. A teraz uz nie, nikdy. Ako by si aj mohla spomentt’ na
slovo, ktoré uz nikdy potom nevyslovila, ktoré nemala preco vyslovit. Predstavte si, nemala ho
preco vyslovit, ni¢ v jej Zivote ju neprinutilo ho povedat. Akoby to slovo nebolo, akoby nikdy
neexistovalo, pre flu samotni a pre cely svet okolo nej. Zabudla na jeho vyznam, uz mu
nerozumela, predstavte si, nerozumela slovu, ktoré eSte pred nedavno poznala a vzdy, ked ho
vyslovila vedela, ¢o znamend, no teraz uz nie, nezostalo po fiom ni¢, ani naznak vyznamu,
jednoducho ni¢. A takto d’alej, d’alSie slova, jedno za druhym, aby sa priblizila, tomu, ¢omu
nerozumela, slovam, ktorym nerozumela, jej slovam, ktoré nikdy nepoznala, aby sa jej priblizila.
Na chvil'u sa jej zdalo, ze to uz ma, ze kone¢ne nerozumie slovam, ktoré ju naucili, ze ich moze
hovorit’ bez toho, aby nieCo znamenali, ze méze hl'adat’ iny vyznam, novy, taky, aky este nepoznala.
Ale nie, mozog stale fungoval na pIné obratky, slova, kazd¢ jedno, tak ako predtym, ako od
zaCiatku, znamenali to isté, stale to isté a ni¢ iné. Chcela prist’ znova na zaciatok, aby jej rozumela,
aby sa naucila nie€o iné, to ¢o este nevedela, slova, ktoré eSte nevedela, aby mohla pochopit’ kde je,
kde sa nachadza, jej zaciatok, jej mysel. Ale mozog fungoval stle bez prestania, rovnako, stale tie
isté slovd, ktoré uz poznala, ani na okamih zmena, nieCo nové, nie, len to ¢o uz vedela, navzdy.
Povedala si: “Uz to dlho nebude trvat’ a budem tam, kde ona, na zaciatku, na uplnom zaciatku, ako
ked’ prisla na svet. Nevedela, Ze je tam, Ze zostala tam, stat’ na tom istom mieste, ona, jej dcéra, na
tom istom mieste ako ked’ sa narodila. Musela vediet’ aké to je, aby jej porozumela, aby vedela na
¢o mysli, aj ked’ mozno nemyslela na nic, ale ta predstava, Ze jej rozumie ju pohanala stale d’alej,
stale v Ustrety zaciatku. (Pauza.) A vtedy to pocula, pocula tie zvony, ktoré sa kazdy den opakovali,
rano a vecer, pri rannej a vecernej omsi, akoby upozoriiovali na to, na ¢o nechcela mysliet. Zdalo sa
jej, ze vtedy pohla istami, 4no, nepatrny pohyb, ndznak pohybu — tusta, ¢akala, Ze nie¢o povie, ale
nie, len tento jediny pohyb a ni¢ iné. Zostal len pohyb ust, nebadatel'ny, ale pohyb a slovo, ktorému

nerozumela, nevedela ¢itat’ z pier, aj ked’ sa vel'mi snazila, neuhéadla to slovo. MoZno to bolo jediné



slovo, ktoré poznala, ktoré si pamétala este od Cias, ked’ bola diet’a, to jediné slovo. Mozno zacinalo
na hlasku ,,a“, zdalo sa jej, Ze prvé pismeno je ,,a“, ale d’alej, ¢o nasledovalo, aké d’alSie pismena,
nevedela. Na okamih sa zastavila, patrala po tom slove vo svojej mysli, no na ni¢ neprisla, nic¢
nezostalo v jej ubolenej mysli, iba tma a ticho. Posledné na ¢o si spomenula, ked’ hl'adala to slovo,
otvarala tsta na vSetky mozné spdsoby, otaCala perami, jazykom, zatinala zuby, no na ni¢ si
nespomenula okrem ticha a tmy, iba to mala stale na mysli. Zmierila sa s tym a povedala si:,,Nech
je ticho a tma, nech je vSetkému koniec, vSetkému tomu, o nemo6ze prestat. A takto uvazovala
d’alej, preco, pytame sa, mozno len chcela zafat’ od zaCiatku, ¢o nebolo mozné, alebo to vsetko
zastavit’, ¢o nebolo tak isto mozné. Tak len Cakat’ na d’alSie jej slovo, jej dcéry, slovo jej dcéry a
pohyb, jej pohyb, pohyb st jej dcéry, aby vedela Ze je tu, aj ked’ ani to nikdy s urcitost'ou nevedela,

aby mohla povedat’:, ESte nie, eSte nech to neskonci.*

STRANY 20. a 21. SU VYNECHANE!
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