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Veľká miestnosť veľkého domu, ktorý je dominantou rodinnej haciendy. Do 

miestnosti vedú dvoje dvere. Tie naľavo do haly, odkiaľ sa vychádza von a tie 

napravo smerujú do útrob domu. Na zadnej stene, priamo uprostred je okno. 
Miestnosť je pomerne jednoducho zariadená. Sú tam len dve pohovky, stolík a 

hojdacie kreslo. 

 
 

 

OBRÁZOK PRVÝ 
V miestnosti sedia Eugen s Luisom. Eugen číta knihu a húpe sa pritom na 
hojdacom kresle. Luis popíja z pohára. V pohári nie je čaj... sedia a mlčia. Eugen 

po chvíli siahne do vrecka, vytiahne bielu vreckovku a utrie si z tváre pot. Luis si 

naleje ďalší pohár. Doplna. Popíja. Eugen číta. Sedia a mlčia. Vo dverách napravo 
cítiť siluetu ženy... Eugen si opäť utiera pot. 
 

EUGEN TORRES 

Slnko je tohto roku neúprosné. Páli mnohonásobne viac, než po tie minulé. 

Úrodu nám pokosí sucho. Stromy v sade majú zvesené hlavy. Zvery tiež.  
LUIS TORRES 

Vodu dostali. Zvery viac ako stromy. Čakám búrku. 

EUGEN TORRES 

Búrka nepríde tak skoro, ako si myslíš, Luis. 
LUIS TORRES 

Nemôže byť sucho donekonečna. Na severe sa vraj mraky zbierajú. 

EUGEN TORRES 
Sú ťažké a čierne? 

LUIS TORRES 

Neviem. Ja som ich nevidel. Chlapi v krčme hovorili. 
EUGEN TORRES 

Chlapi v krčme... Pamätám si, keď hovorili, že mladá Plugellová má miesto 

rozkroku rajskú záhradu. Chlapi v krčme veľa narozprávajú. 

LUIS TORRES 
A vari nemá... 

EUGEN TORRES 

Na jazykoch by im mal navrieť vred. Netreba im veriť. Nie je tam žiaden 
raj, ale pekelná brána. Omočíš a spáli ťa do nitky. Mladá Plugellová... 

Nečakaj na búrku. Zalej aj stromy. 

LUIS TORRES 
Zajtra... čochvíľa je noc a tmy sa ľudia boja. 

EUGEN TORRES 

Rob ako ti vravím. Stáda máme veľké. Sady na tristo krokov. Musíme 

každý deň jedným okom bdieť... aby sme o nič neprišli. 
LUIS TORRES 

Otec... 

EUGEN TORRES 
Stáda veľké. Sady na tristo krokov a bič na teba je krátky. 

LUIS TORRES 

Ešte dnes chlapom poviem, aby zaliali. 

 
Zvonka dolieha do miestnosti psie zavíjanie. Zo šera vystúpi Amélia. 
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LUIS TORRES 

Načúvaš? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Nie. Len pozerám. 

LUIS TORRES 

A čo ty máš čo pozerať, keď sa chlapi zhovárajú. Prečo nevyšívaš, 
neháčkuješ, neštrikuješ prstami hladko - obratko? Nie je tu nič, na čo by si 

mala pozerať. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Ale mnoho, o čom by som mala vedieť. 
LUIS TORRES 

Zavárať bude treba. Rajčiny sú ako Claudiove päste. A Claudio veru nie je 

malý chlap. Teraz už všetko vieš. Tak choď spať. Bude tma. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Ja nie som ako ostatní... tmy sa nebojím. 

EUGEN TORRES 
Boli to len také mužské taľafatky. O práci. O hospodárstve... zbytočne by 

si si hlavu zlámala na trikrát. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Prečo by som si nemala hlavu zlámať?  
LUIS TORRES 

Amélia! 

EUGEN TORRES 
Tento rok je len viac slnka ako dažďa. Mandľovníky budeme podopierať 

a dennodenne vodou napájať. Nič zvláštne. Už som to párkrát zažil. Pot 

vtedy stúpal do tváre rovnako ako dnes. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

A vody je v cisternách dosť? 

LUIS TORRES 

Áno, Amélia. Vody máme dosť. Nevypytuj sa a choď spať. 
EUGEN TORRES 

Hádam na dva mesiace... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Ale slnko môže byť neúprosné dva navyše. 

EUGEN TORRES 

Prirodzene. Aj to sa môže stať. 

LUIS TORRES 
Vychladne ti ihla a niť. Mám toho vyše hlavy. Sucho v sade aj v krku. 

Idem. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Kam? 

LUIS TORRES 

Do stajní. Koňom treba bozkov na dobrú noc. A potom pozalievať suché 
miesta.  

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Do krčmy. 

LUIS TORRES 
Do rána, Amélia. Do rána. 

 

Luis odchádza von. Po chvíli počuť kone. Ich erdžanie a kopytá. A neznesiteľné 
zavíjanie psov. 
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EUGEN TORRES 

Chlapi by ho v krčme vysmiali... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Ja mu na kone nesiaham. Nikto by sa o ne lepšie nepostaral. Bojím sa o to 

ostatné. 

EUGEN TORRES 
Kým tvoj otec nezačal tancovať v šialených horúčkach so smrťou, dal som 

mu sľub. Že sa postarám. O teba, matkin hrob aj o rodinné pozemky 

a majetky.  

AMÉLIA TORRESOVÁ 
A určite ti to, strýko, spôsobuje nesmierne vrásky na čele. 

EUGEN TORRES 

Azda mi chceš hádzať výčitky na chrbát, Amélia. Krivo na mňa hľadíš 
odkedy som ťa vzal z kláštornej školy. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Temer som ťa nepoznala. Naposledy som ťa videla na zadnom dvore. Cvičil 
si psov. Mala som šesť rokov a tvoja indiánska slúžka ma odvádzala do 

školy k mníškam. Prišiel si za mnou do internátnej izby. Chytil si ma za 

prsia a povedal... „Vyrástla si, Amélia. Čochvíľa pôjdeš domov.“ Strávila 

som tam však ďalšie tri roky. 
EUGEN TORRES 

Ja som sa zatiaľ staral o tento dom. Pochoval ženu a robil z Luisa muža. 

Bol som mu cudzí. Vtedy ti začal písať listy. Písal každú noc. Počul som. 
Šteklil papier perom. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nečítala som ich. Spočiatku. Bála som sa. Cítila som sprisahanie... tvoje aj 
tvojho syna. Sprisahanie voči mne. Kvôli otcovmu majetku. Všetky Luisove 

listy som odkladala do škatule na klobúky a na zarosenú sklenú tabuľu 

okna dýchala samotu. Neskôr však listy znamenali jedinú možnosť 

zahnania školskej jednotvárnosti a ponúkali rozlet fantáziám. Poznala som 
sklon písma, kvalitu listového papiera. Aj jeho vôňu. 

EUGEN TORRES 

Písal každú noc. Cez deň pracoval na rodinných pozemkoch a v noci písal. 
Odpovede však nedostal. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Zozačiatku som sa bála písať. Stále som mala pocit nebezpečia. 

Zraniteľnosti. No zakrátko som neodolala. Obsah listov bol čoraz 
rafinovanejší. Už to neboli len riadky opisujúce život na vidieku, o ročných 

obdobiach alebo domácich zvieratách. Dokonca ani reči o nebohých 

básnikoch, či myšlienkach obsiahnutých v ich dielach. Boli omnoho 
rafinovanejšie. A nesmierne ma vzrušovalo mámiť nepretržitú cenzúru 

Matky predstavenej, ktorá otvárala všetky listy. Vymysleli sme si tajný 

jazyk... pomocou ktorého sme sa dorozumievali o láske. 
EUGEN TORRES 

Písal každú noc. Cez deň pracoval na rodinných pozemkoch a v noci písal. 

Počul som. Šteklil perom papier. Každú noc po tri roky. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Snažila som si ho predstaviť. Bola som presvedčená, že taká prenikavá 

citovosť sa nemôže spájať s fyzickou krásou. Videla som Luisa ako 

zavalitého trpaslíka, s plešinou, hrbom a bola som odhodlaná milovať ho. 
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EUGEN TORRES 

Luis mi nič nepovedal. Tajil všetko. Mala si devätnásť a my sme šli po teba 

do kláštornej školy. Rozhodla si sa neobliecť si mníške rúcho. Bola si 
krásna. Luis nevedel od teba odtrhnúť oči. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Zarazilo ma to. Predstavovala som si ohyzdného trpaslíka a predo mnou 
stál urastený muž s hustými čiernymi vlasmi, čiernymi očami v bielej 

košeli čo voňala levanduľou... bola som v pomykove. Ale keď som bola 

rozhodnutá nadovšetko ľúbiť škaredého škriatka, tak o čo jednoduchšie 

bude milovať tohto muža... pomyslela som si. Nepokoj sa však nevytrácal. 
Stále sa nestratil. Za celý ten čas Luis ani len zmienkou nespomenul naše 

listy. Tri roky listov. Vraj romantika nepatrí do manželského spolužitia. Že 

to je niečo úplne iné... nerozumela som tomu vtedy a nerozumiem tomu 
ani dnes. Akoby sa skrz na skrz zmenil. Od počiatku zmenil. 

EUGEN TORRES 

 Vždy keď vonku zavíjajú psy, tak to na teba príde. Si celá na ruby. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Cítim, že sa vtedy dejú zlé veci. Bojím sa o Miguela. Je ďaleko. Nedokričal 

by. Ani ja by som nepočula. Len cítila malé bodnutia pod rebrá... 

EUGEN TORRES 
A teraz ich cítiš? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nie. Teraz nie. Cítim len nepokoj. 
EUGEN TORRES 

Teda nie je prečo sa báť. Tvoj syn je určite v poriadku. Je to silný chlapec. 

A v škole mu hrozí len jediné nebezpečie... algebra. Nie je prečo sa báť. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Je tak ďaleko. Malý Miguel. Tak ďaleko. 

EUGEN TORRES 

Malý? Má už jedenásť rokov, Amélia. Je to silný chlapec. Nedá si len tak 
pre nič za nič rozbiť hubu. Ubráni sa. Ktokoľvek by mu chcel ublížiť, zavalí 

ho takým množstvom vymyslených slov, že od neho ujde so stiahnutým 

chvostom... vraj malý Miguel. Nie je ako jeho otec. Luis sa bitkám 
nevyhýba. Akoby to ani nebol jeho syn. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Ochránila som ho. Hlavu má lepšiu ako päste. Raz bude dobrým správcom 

nášho domu. 
EUGEN TORRES 

Luisovi treba radiť. Dokáže byť nezodpovedný. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
 A tvrdohlavý. 

EUGEN TORRES 

Aj tvrdohlavý. Ale je to tvoj muž. A muž musí sám zobrať na ramená 
hospodárstvo. Keď to nedokáže alebo sa mu do rozhodnutí mieša žena, 

znamená to, že ramená nemá až také silné. Chlapi by sa mu smiali. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nesmiem dopustiť, aby Miguelovi čokoľvek chýbalo...  
EUGEN TORRES 

Nedôveruješ mu, Amélia. Neveríš. On sa potom zákonite musí brániť. Je to 

muž a muži sú ješitní. Viem to. Tiež som muž. To však neznamená, že ti 
nerozumiem. 
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Priblíži sa k Amélii. Zdá sa akoby ju chcel úprimne objať, ale jeho ruka skončí na 

jej prsiach. Amélia sa z odporom odtiahne... 

 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Už dávno nemám šestnásť, strýko. A nie som ani Plugellka... 

 
Eugen sa snaží zahovoriť trápnu situáciu... akoby to mal vopred pripravené... 

z vnútorného vrecka vyťahuje obálku. Podáva ju Amélii. 

 

EUGEN TORRES 
...Je upotená. Prešla mnohými rukami. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Zďaleka? 
EUGEN TORRES 

Hádam až z hlavného mesta. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Od Miguela...  

EUGEN TORRES 

Neviem. Priniesol ho Claudio a ten toho nikdy veľa nenarozpráva. Príde, 

položí a odíde. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nie je od neho. Píše... jeho učiteľ. 

EUGEN TORRES 
Niečo sa stalo? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nie... atrament je tmavomodrý, veľké písmená decentne ozdobené 
a riadky poukladané rovnomerne... Miguelov prospech.  

EUGEN TORRES 

Teda všetko je v najlepšom poriadku... Vravel som, že netreba mať strach 

...mal som pravdu. Starý Eugen ešte nie je až taký starý. 
 

Eugen odchádza z miestnosti. Amélia číta znova a znova riadky z papiera. Jej 

výraz tváre sa však mení. Od úsmevu cez údiv, zamyslenie až k slzám. Sadá si 
na pohovku a plače. Opäť upiera pohľad k dopisu... plače. List odkladá na stôl 

pred seba. Spod pohovky vyberá škatuľu od klobúkov. Otvára ju. Je v nej 

hromada listov. Celé tri roky listov. Číta.  

 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Sedím v izbe. Vonku prší... píšem prstom po pamäti zadýchanej table skla. 

Prší vonku. V izbe sedím a na duši machuľa. 
 

Cez plece nazrie von oknom... opäť číta z listov. Nie, nečíta. Pozná ich naspamäť.  

 
Drahá priateľka moja... vykrúcam vám ruky do všetkých svetových strán, 

hryziem do slabín, tupé ihlice vpichujem do vášho pôvabu, trhám vlások 

po vlásku, pod nechty vám vtláčam svoju nekonečnú túžbu a namiesto 

desivého výkriku, volania o pomoc, vyškriabaných očí... mi chcete dýchať 
do úst stonásobnou nežnosťou nespočetné množstvo bozkov. 

 

Opäť vezme do ruky dopis z hlavného mesta. Prejde ho pohľadom a vloží do 
škatule. Tú zatvorí a vráti späť – tam – kam patrí. Zloží sa na pohovke a opakuje 
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si slovíčka stále dokola... „sedím v izbe... vonku prší... píšem prstom po pamäti... 

zadýchanej table skla“ ...až kým nezaspí.  

 
 

OBRÁZOK DRUHÝ 
Na pohovke v miestnosti spí Amélia. Vonku počuť dupot kopýt. Erdžanie koňa... 
a hlasité odpovede ďalších zo stajne. Psy štekajú. Dnu vletí Luis. Omnoho 

hlasnejšie ako by mal muž nad ránom vojsť. Amélia sa budí. Hľadia na seba.  

 

LUIS TORRES 
Nespíš? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Čakám. 
LUIS TORRES 

Na Miguela? Alebo vari na mňa... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Na Miguela čakám stále. Nikdy sa ho nedokážem dočkať. Teraz čakám len 
tak.  

LUIS TORRES 

Tak ako vždy. Spíš s otvorenými očami. Striehneš. Nemáš kúska pokoja...   
 

Prisadne si k nej. Bozkáva ju po rukách. Hladí po celom tele. Nemotorne. 

Sprudka... 
 

Už to je tak dávno, Amélia... čo sme sa... milujem ťa... milujem. 

 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Bolí ma brucho. Hučí v hlave.    

 

Opäť sa k nej priblíži. Pritisne... 
 

LUIS TORRES 

 Amélia. Obleč sa aspoň dnes donaha. Nesvitá. Za oknom je tma.   
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Dnes nie... vravím, že sa cítim nesvoja. Akoby mi dnu niekto nafúkol 

bublinu. 

LUIS TORRES 
Nie som doktor, ale viem, že ženy krvácajú len raz do mesiaca. Ty však 

nie si obyčajná žena. Ty to musíš mať v mesiaci aj trikrát.  

 
Zoblieka si sako. Košeľu má roztrhnutú a na golieri čosi červené...  

 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
 Luis. Na košeli ti vyrástla diera. 

LUIS TORRES 

 Nevšimol som si... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
 A golier? 

LUIS TORRES 

Claudiova krv. Rozbil som mu hubu. Obtieral si o teba oči aj jazyk. Je to 
len krv. 
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AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nepovieš mi pravdu? 

LUIS TORRES 
Vravím, je to Claudiova krv. Nikdy sa nebijem len tak, pre nič za nič. 

Spýtaj sa v krčme. Chlapi neklamú. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Nemyslím na košeľu. Ani na bitky, či Claudia. Pýtam sa na pätnásť rokov 

od prvého listu... 

LUIS TORRES 

Nie je nič, o čom by si nevedela. Nevypytuj sa. Narastie ti dlhý nos. Choď 
spať. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Ako môžem spať, keď mám v hlave viac otázok než odpovedí... 
LUIS TORRES 

Prekliate listy. Hádanky na starom zažltnutom papieri. Dnes je dnes. 

 
Snaží sa uniknúť pichľavému pohľadu... 

  

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Luis! Ja potrebujem nájsť odpoveď... 
LUIS TORRES 

Vyschla si. Hoci máš len tridsať. Biela. Priesvitná žena. Chceš nájsť 

odpoveď? Ja ju nepoznám... možno ani nejestvuje. A ak predsa len áno, 
tak iba kdesi hlboko v tvojej hlave... vymyslená za všetky tie roky. 

 

Po chvíli ticha... 
 

A možno je ňou náš syn. Odkedy sa narodil, stratila si sa mi bohviekam. Ja 

mám rovnako mnoho otázok... ale odpovede na ne poznať nechcem. 

Pravda je vo víne. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

V pohári ju nenájdeme. Ani keď za ňou budeme každý večer cválať na 

koňoch.  
LUIS TORRES 

Ja mám svoju. Ty tiež. Ja za svojou každú noc utekám a ty na ňu 

s otvorenými očami dokorán čakáš v perinách. Čakáš na ňu ako na sny. 

Osamote. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Chcela by som veriť, že hľadáme tú istú, Luis. 

LUIS TORRES 
Noc je čierna. Kone rýchle. Ženské prsia sú vankúše a víno zlatisté... 

Myslíš na to isté, Amélia? Zrejme nie. 

 
Luis odchádza... 

Amélia podíde k oknu.  
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OBRÁZOK TRETÍ 
Tmavomodrý. Oproti Amélii stojí Muž. Podobá sa na Luisa... Je to on... 

 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Sedím v izbe. Vonku prší... píšem prstom po pamäti zadýchanej table skla. 

Prší vonku. V izbe sedím a na duši machuľa. 
MUŽ 

Drahá priateľka moja... vykrúcam vám ruky do všetkých svetových strán, 

hryziem do slabín, tupé ihlice vpichujem do vášho pôvabu, trhám vlások 

po vlásku, pod nechty vám vtláčam svoju nekonečnú túžbu a namiesto 
desivého výkriku, volania o pomoc, vyškriabaných očí... mi chcete dýchať 

do úst stonásobnou nežnosťou nespočetné množstvo bozkov. 

 
Dotyky. Bozky. Nesmelé uprené pohľady. Ešte uprenejšie dotyky a bozky... 

akoby tanec. Amélia splýva s Mužovým bielym sakom a on s jej šatami, ktoré 

majú farbu indiga... strácajú sa v sebe navzájom. Tvár muža je rozmazaná. 

Hmlistá. Dokonale nejasná.   
 

 

 
OBRÁZOK ŠTVRTÝ 
Neskoré ráno. Do okna svieti slnko, ktoré je na štvrť oblohy. V hojdacom kresle 

sa húpe Eugen. Číta knihu a utiera si z tváre pot. 

 
EUGEN TORRES 

Slnko je tohto roku neúprosné. Páli mnohonásobne viac, než po tie minulé. 

Úrodu nám pokosí sucho. Stromy v sade majú zvesené hlavy. Zvery tiež.  
 

Húpe sa a číta. Podchvíľou si z tváre utrie pot. 

 
Vravím, že slnko je tohto roku neúprosné. Páli mnohonásobne viac, než po 

tie minulé. Úrodu nám pokosí sucho. Stromy v sade majú zvesené hlavy. 

Zvery tiež.  

 
K hojdaciemu kreslu sa priblíži Amélia. 

 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Luis má na očiach búrlivé sny. Dospáva noc. Na spálňových oknách sa 

vyzrážal alkohol. Nepríde. 

EUGEN TORRES 

Slnko je tohto roku neúprosné, Amélia. Sama najlepšie vieš čo treba robiť. 
Luisovi to musím opakovať každé ráno. A potom každý večer. Cibrím 

pamäť, ktorú v noci zabíja vínom. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
 Vysadnem na koňa. Preženiem stáda k napájadlám a napájadlá k sadom. 

EUGEN TORRES 

Nečakaj na búrku. Chlapi v krčme toho veľa narozprávajú. Tvrdili, že 
Claudio chytí býka za rohy a prehodí ho za múr. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

A vari neprehodil... 
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EUGEN TORRES 

Našli ho dnes ráno v kaluži krvi. Chlapi veľa narozprávajú. Netreba im 

veriť. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Vysadnem na koňa. Preženiem stáda k napájadlám a napájadlá k sadom. 

Potom budem zavárať. Rajčiny sú ako päste nebohého Claudia. 
EUGEN TORRES 

 Budú sa mu smiať. Robiť žarty z jeho ramien. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Otrasie sa. Ponapráva zopár sánok. Zaleje suché hrdlo a otrasie sa. 
Poznám ho. 

EUGEN TORRES 

Nie si obyčajná žena. Vyrástla si odkedy som ťa vzal z kláštornej školy. 
Keď som tvojmu otcovi, ktorý tancoval so smrťou v horúčkach, sľúbil že sa 

postarám o teba a tvoj majetok... netušil som koľko sily skrývaš pod 

šatami. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Kone potrebujú cítiť vietor. Idem osedlať. Ozývajú sa. 

EUGEN TORRES 

To nie sú kone, ale Luis. Našiel hlavu a na nej tupú bolesť. Budí sa. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

O to skôr idem. 

 
Odchádza. Počuť kone...  

 

EUGEN TORRES 
Chlapi sa mu budú smiať. Žena na koni a obkročmo. Budú sa mu smiať. Pri 

vode vyschnuté stáda a ona po pás v nej. Temer nahá. Cícerkom jej steká 

z vlasov po tele. A potom cez prsia... tie sa ligocú na päťsto krokov 

a vypaľujú zreničky náhodným pocestným. Žena svojho muža v konskom 
sedle. V mokrých šatách, cez ktoré všetko presvitá tak tajomne dráždivo...  

 

Húpe sa v kresle. Utiera pot bielou vreckovkou z tváre a číta. 
Do miestnosti vojde Luis so strapatými myšlienkami v hlave. 

 

LUIS TORRES 

 Koľko krát som už nevidel vychádzať slnko? 
EUGEN TORRES 

 Osemsto dvadsať za sebou. 

LUIS TORRES 
 Málo. Niektorí chlapi nevideli hádam aj trikrát toľko čo ja. 

EUGEN TORRES 

 Zasa tárali. Netreba im všetko veriť. 
 

Eugen číta, húpajúc sa v kresle. Luis pozerá pred seba. Jeho myšlienky sú stále 

strapaté. 

 
LUIS TORRES 

 Chlapi neklamú. Plugellová... má raj medzi nohami. 

EUGEN TORRES 
 Klameš. 
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LUIS TORRES 

 A prsia rovno do dlane. Ani menej ani viac. Rovno do dlane. 

EUGEN TORRES 
 Vravím, že klameš. Mne hodný kus chýbal. 

LUIS TORRES 

Telo jej voňalo višňami. Kropaje potu vystupovali do čela. Akoby na 
pokožke mala stá tisíce zlatých zrniečok. Ani najzradnejší riečny vír ťa 

nevtiahne viac než jej panva a ani milión komárov nevysaje toľko štiav, 

koľko vysaje jej rozkrok... skutočná žena. 

EUGEN TORRES 
 Si chlap, Luis. Si naozajstný chlap. Klameš až sa práši. 

LUIS TORRES 

A ty vari nie si? Kto ma nútil tri roky štekliť papier perom? Každú noc. Aj ty 
si chlap. 

 

Ticho. Eugen sa prestal húpať. Luis stále pozerá pred seba.   
 

EUGEN TORRES 

Keď môj brat začal tancovať so smrťou v šialených horúčkach, sľúbil som, 

že sa postarám o majetky, dcéru a hrob jeho manželky. Slovo som splnil. 
LUIS TORRES 

 Slovo, ktoré robí z teba chlapa. Aj ty si, otec, len chlap. 

 

OBRÁZOK PIATY 
Podvečer. Slnko na tri štvrte oblohy. Obaja chlapi sedia. Mlčia. Eugen sa nehúpe. 

Luis pozerá pred seba. Erdžanie koňa. Brechot psov. Do miestnosti vchádza 

Amélia. Hľadí na mužov. Oprela sa o ňu ich tichosť. 
 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Od severu tiahnú mraky. Bude búrka. 
EUGEN TORRES 

 Sú ťažké a čierne? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
 Áno. Ale sú ešte na míle ďaleko. Spŕchne možno až o dva dni. 

LUIS TORRES 

 A kone... sú teplé? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
 Unavené. 

LUIS TORRES 

 Hlavne, že sú. 
EUGEN TORRES 

 Ak je pravda čo vravíš, tak zajtra... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Naposledy vysadnem na koňa. Stáda preženiem k napájadlám a napájadlá 

k sadom. Dažde budú hádam aj do zimy. A potom zaváraninové fľaše 

s jahodami pošlem do mesta. Nech má Miguel a jeho trieda sladké na 

jazyku. Ale najskôr vysadnem na koňa. 
LUIS TORRES 

 Obkročmo... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
 Ako inak, keď nie obkročmo? 
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12. STRANA VYNECHANÁ!  
 

 

 
Šteklí. Až do hlavy šteklí. Aj v prsiach... aj vyššie od kolien šteklí. 

Šepkajte... 

 
Muž sa opäť nakloní. Ona sa opäť smeje. 

 

Sedím v izbe. Vonku prší... píšem prstom po pamäti zadýchanej table skla. 

 
Dotýka sa jej tvári. Pomaly. Má biele dlane. Hladí ju po lícach. Nad očami. Veľmi 

pomaly. Spomedzi prstov mu vyteká atrament. Pomaly. Jej tvár je modrá. Celá 

modrá. Vytrhne sa mu z dotykov a odloží škatuľu s listami tam, kam patrí. 
 

 

OBRÁZOK SIEDMY 
Neskoré popoludnie. Eugen sedí v hojdacom kresle. Húpe sa. 
 

EUGEN TORRES 

Vraj po višniach a prsia rovno do ruky. Mladá Plugellka... Ani vzdychy. Ani 
rozkoš. A vášeň? Po vášni ani stopa. Je ako všetky ostatné. Len kundu 

vykladá na stôl o čosi častejšie. Kto ju nemal v hrsti, nebol v tomto kraji. 

 
Luis ležiac na pohovke... 

 

LUIS TORRES 

Kone sú ticho. 
EUGEN TORRES 

 Sú osedlané a na ceste. Ženú stáda k vode. Už od rána. 

LUIS TORRES 
Zakaždým ich na smrť vyčerpá. Doženie k vode a potom sa v nej nahá 

kúpe. Pocestný v krčme večer maľoval na plátno dievča z jazera. Na 

obraze bola jej tvár. Slnko odrážalo kvapky vody z jej pŕs na päťsto 
krokov. Hovoril na plnú hubu pri víne. Oči sa mu ešte stále leskli od toľkej 

žiary. Žene kone do rúk nepatria. Chladnú jej dnu ihly a nite. A potom sa 

každú noc cíti nesvoja. Aj ženy klamú. 

EUGEN TORRES 
 Ženy neklamú. Len si vymýšľajú. 

LUIS TORRES 

Večer sa zakuklí do periny a mňa do nej ani nadránom nevpustí. Zakuklí sa 
ako motýľ a spí s otvorenými očami dokorán. Keď sa prebudím, je perina 

prázdna. Ani len svoju vôňu tam nenechá. Chlapi sa mi smejú, že nie som 

chlap. Vari dosť neklamem? Načo som potom tri roky šteklil papier perom? 
Každú noc. 

EUGEN TORRES 

Chlapi sa nemajú čo vysmievať. Keby vedeli ako si ich ženy vymýšľajú v 

posteliach, kým oni obracajú poháre do rána v krčme. Amélia je iná. 
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LUIS TORRES 

Však sa ani dlho nesmiali. Otriasol som sa. Ponaprával zopár sánok. Zalial 

suché hrdlo. Všetci dohromady nemajú také veľké päste ako mal nebohý 
Claudio. Len býk bol silnejší. Ale tak mu treba, keď si obtieral oči aj jazyk. 

 

Ticho. Eugen číta knihu a húpe sa v kresle. Luis leží na pohovke.  
 

LUIS TORRES 

 Koľko krát som už nevidel vychádzať slnko? 

EUGEN TORRES 
 Osemsto dvadsaťjeden za sebou. 

LUIS TORRES 

Podvečer idem a nadránom sa vraciam. V posteli motýlia kukla. Od večera 
do rána som chlap a od rána do večera muž. Chcel by som byť väčší 

chlap... keď už nemôžem byť väčším mužom. Osemsto dvadsaťjeden je 

stále málo. 
 

Luis vstáva. Odchádza. 

 

EUGEN TORRES 
 Ideš? 

LUIS TORRES 

 Áno. 
EUGEN TORRES 

 A potom... 

LUIS TORRES 
 Do rána. 

 

 

OBRÁZOK ÔSMY 
Eugen spí v hojdacom kresle. V ruke drží rozčítanú knihu. Zvonka dolieha do 

miestnosti dupot a erdžanie koní. Vo dverách sa objaví Amélia. 

 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Kone sú ako zbláznené. Noc mi zatína svoje pazúry do chrbta, ledva som 

prešla za brány, keď ma zadrapla na šiji. Celou cestou ma prenasledovalo 

zlé tušenie. 
 

Eugen pootvorí jedno oko...  

 
Nie. Nepichalo ma pod rebrami. Ani psy nezavíjali. Jazdila som o mnoho 

rýchlejšie ako inokedy a predsa boli stáda o hodný kus dopredu... ich 

akoby tiež čosi driapalo. 
EUGEN TORRES 

Čaj? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Zotmelo sa tak znenazdajky... nechcem čaj! 
EUGEN TORRES 

Ja pijem od obeda víno. Nalejem ti? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Zvládnem to aj sama. 
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EUGEN TORRES 

Nemyslím si, že to nezvládneš. Urobím to rád... 

  
Vstáva z kresla. Nalieva víno, pohár podáva Amélii... 

 

Dvere sú dobre zatvorené. Nie je sa čoho báť. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

A Luis? Kde je Luis? 

EUGEN TORRES 

Nepoznáš ho? Ako vždy. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Za všetko môžu tie besné sny... 

EUGEN TORRES 
Sny? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Tvár neznámeho muža s bielymi rukami, z ktorých vyteká tmavomodrá 
krv. Mám ju v očiach, na krku, vo vlasoch a na šatách. Chcem sa jej 

zbaviť... ale nedokážem to. Muž na mňa hladí. Cítim, že sa na mňa uprene 

pozerá, ale nevidím mu do očí. Vidím len jeho biele ruky... Každú noc ten 

istý sen, tie isté slová z listov... Luisove slová... ale ten muž. 
EUGEN TORRES 

Nie je Luis... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Neviem... 

EUGEN TORRES 

Tie diablove listy... najlepšie bude, keď sa ich čo najskôr zbavíš, raz 
a navždy. Zahoď ich do jamy a zakop, zapáľ a popol rozhádž do vetra... 

sprav čokoľvek, len sa ich zbav. Kým budú listy, Luis a ty pod jednou 

strechou nebudeme mať kúsok pokoja. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Znie to, akoby som mohla mávnutím čarovného prútika zrušiť rodinnú 

kliatbu...  

EUGEN TORRES 
Máš ich plnú hlavu. Už ani neviem, či cítiš viac náklonnosti k Luisovi alebo 

k mužovi v nich... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Áno, strýko... je v nich muž, ktorého som bola odhodlaná milovať do špiku 
kostí... a som odhodlaná aj po pätnástich rokoch... len neviem kam sa 

stratil... 

EUGEN TORRES 
Akoby si to nevedela... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Neviem. Len tuším... a každý deň čakám. 
 

 

OBRÁZOK DEVIATY 
Tmavomodrý. 
 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Najskôr mi začali tŕpnuť nohy. Potom driek, prsia, ruky. Nakoniec som 
mohla hýbať iba hlavou... od krku nahor. Žiaden dotyk sa ku mne 

nedostal. Prestala som cítiť telom... všetko, čo sa týkalo tela akoby ma 
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obchádzalo... ani keby sa na mňa vrhol celý roj včiel a bodal ma postupne 

do chrbta... by som to necítila. Líhala som si do voňavých perín ako žena 

svojho muža a on na mňa... desať, päťdesiat, dvestokrát... celé roky som 
nič necítila, len si líhala. Do voňavých perín... Iba Miguelove dotyky 

prenikli cez tvrdú škrupinu, ktorá ma obrástla, iba jeho dotyky. 

MUŽ 
Drahá priateľka moja... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Prestaňte s tým, prosím. Nepoznám vás. Nevidím. Necítim... ale si vás 

domýšľam. Luis? Si to ty, Luis? Tak odpovedz... 
MUŽ 

Som vaša bútľavá vŕba, Amélia. Všetko, čo kedy napíšete, bude ukryté len 

v našich listoch, na papieri a vo mne. Hlboko. Kde nikto nikdy nedovidí... 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Luis... je to ešte hlbšie, než si písal. Tak hlboko, že si na to nedokážeš 

spomenúť a ja som toho toľko napísala... o mnoho viac než ty. Kam sa to 
stratilo? 

MUŽ 

 S pozdravom a vrúcnym objatím... váš Luis Torres. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Zostaň! Počuješ? Myslíš si, že môžeš len tak nachvíľu prísť, počmárať ma 

a zase celé dni mlčať? Viem, kedy prichádzaš do postele. Viem aj to, že sa 

chceš dostať do periny a pod kožu... ale ty sa nechceš rozprávať. 
Rozprávať o nás a o tom, čo viem... o čom som už zopár dní presvedčená. 

Luis... čakám na teba, aby si mi to povedal, no ty stále mlčíš... 

 
Muž zastane. Otočí sa k Amélii. Obaja na seba hľadia... 

 

 Ty... nie si Luis...  

 
On odchádza. 

 

 

OBRÁZOK DESIATY 
Vonku prší. Neskorý, veľmi neskorý večer. Do miestnosti vchádza Eugen. Pozerá 

Amélii priamo do očí. 

 
EUGEN TORRES 

Kvapky sú ako vyzretý hrach. Padajú kolmo. Na strechách bubnuje ako 

keby horelo... 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nič nepočujem. 

EUGEN TORRES 
Ani kone? Idú sa zblázniť. Odrazu sú im stajne pritesné. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nepočujem ani kone. 

EUGEN TORRES 
Ani psov? Ani psov nepočuješ... ani bodnutia pod rebrami necítiš? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Ani kone, ani psov, ani dážď. Pod rebrami je tiež ticho. 
EUGEN TORRES 

Never chlapom z krčmy. Veľa toho narozprávajú... 
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AMÉLIA TORRESOVÁ 

Čo také... 

EUGEN TORRES 
O Luisových túlavých topánkach...  

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nikdy nezablúdi... vždy sa vrátil. To je všetko? 
EUGEN TORRES 

Naozaj nič nepočuješ? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Celkom nič. Len južný vietor. Z diaľky. 
EUGEN TORRES 

Never chlapom. Klamú... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Neverím chlapom z krčmy. Omáčajú si jazyky vo víne a potom si ich 

obtierajú kade tade... 

EUGEN TORRES 
Ale v jednom majú pravdu. Luis je mŕtvy... 

 

Amélia nič nehovorí. Len stojí a pozerá do okna... 

 
Chlapi vravia, že skonal v Pllugelkinej posteli, že... umrel v posteli. Ale 

netreba im veriť... Zabil sa na koni. Predvádzal sa... spadol a kôň ho kopol 

priamo do rozkroku... bolesť neprežil. Je mŕtvy. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Prší? 

EUGEN TORRES 
Kvapky sú ako vyzretý hrach. Ich buchot prehlušuje zvony. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nič nepočujem. 

EUGEN TORRES 
Luis... Luis je mŕtvy, Amélia. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Viem. Spadol z koňa? 
EUGEN TORRES 

Áno... pred malou chvíľou pribehol ku stajniam. Mal prehriate telo a na tele 

rany od biča. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Klameš. Ešte aj dnes ma chcete obaja klamať? Viem, že Luis hrýzol 

bradavky iným ženám... vyzliekal ich donaha a rozplietal svoju túžbu. 

Viem aj o Pllugelovej. Aj o jej zázračnom objatí.  
 

Len ticho stojí. Mlčí. 

 
Našiel to, čo som mu ja nedokázala dať. Ani nemohla. Našiel teplo u inej 

ženy, ktorá možno bola do neho aj zaľúbená. Bohvie... 

EUGEN TORRES 

Keď si muž ľahne s cudzou ženou nepotrebuje sa zamilovať... poznám to. 
Chcel byť iba väčší chlap. Nič viac. Len chlap. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nie. Luis nikdy nechcel byť chlap. Chcel byť muž a toho si z neho neurobil 
ani ty, ani ja. Nenašla som ho v ňom, hoci som chcela. Veľmi som to 
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chcela. No od prvej chvíle, ako sme sa stretli a jeho košeľa mi zavoňala 

levanduľou som cítila... že to nie je on. 

EUGEN TORRES 
 Kto? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Môj muž. Snažila som sa... so všetkých svojich síl byť ženou svojho muža, 
ale vždy, keď sme boli sami a ležali v perinách, ktoré som predtým poctivo 

navoňala, nenašla som v nich ani kúsok z troch rokov listov. Ani len 

omrvinku z nich. Bola som s cudzím chlapom... ktorý čakal, že žena čo leží 

vedľa, ho bude nadovšetko milovať. 
EUGEN TORRES 

 A Miguel? 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
On je to najkrajšie, čo mohlo z nás dvoch vzrásť. Má Luisove oči. Jeho 

husté čierne vlasy... a moje vášne. Jemu som dala všetku lásku. Aj tú, 

ktorú som Luisovi nikdy nemohla dať. Je to náš syn. 
 

Opäť len ticho stojí s hlavou potočenou do okna. Obráti sa na Eugena... 

 

 Svoj sľub si splnil. Zajtra pochováme Luisa. 
 

 

OBRÁZOK JEDENÁSTY 
Vonku prší. Miestnosť je prázdna. Aj hojdacie kreslo, aj pohovka. Dnu vojde 

muž... mokrý ako myš. Mierne kríva. Je nižší. Má ryšavé vlasy a malú plešinu. Na 

nose okuliare s hrubým čiernym rámom a ešte hrubšími sklami. Vyšedivené sako 

prehodí cez hojdacie kreslo. Sadne si na pohovku. Paličku oprie vedľa seba. 
V ruke drží zopár premočených kvetov. Čaká. Vo dverách stojí Amélia. Ticho.  

 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
 Vonku prší... 

JOAN 

 Leje ako z krhly. Hromy. Blesky nad hlavou. 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Váhali ste. 

JOAN 

Keď mi Miguel podal váš odkaz ukrytý vo fľaši, tak áno. Dnes som 
váhavosť oprel o múr naproti škole. Deti vás zbožňujú. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Mňa alebo sladké za ušami zo zaváraného ovocia? 
JOAN 

Navzájom sa to nevylučuje... 

 
Mlčia. Joan si prezerá miestnosť, v ktorej sa ocitol. Amélia stále stojí vo dverách. 

 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Vonku prší. Museli ste do nitky premoknúť. 
JOAN 

Pešo som šiel len posledných desať míľ. Dávno som sa naučil behať 

pomedzi kvapky... 
 

Opäť obaja mlčia... 
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 V novinách písali, že pršať bude až do konca októbra. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
 Noviny klamú. Pršať bude aj v zime. 

JOAN 

 Novinárom sa dnes vôbec nedá veriť. 
 

Mlčia... 

 
 

19. STRANA VYNECHANÁ! 

 
 

JOAN 
 Váš brat alebo... skôr manžel? Manžel... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Ani toho nepoznáte? 

JOAN 
 Nie. Nepoznám... pošlete na mňa psov, či zopár guliek. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Ste chlap. 
 

Vstáva z pohovky, odchádza... 

 
JOAN 

 Chlap? Nerozumiem. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Klamete. Alebo máte slabú pamäť... mokré sako prehodíte cez hojdacie 
kreslo akoby to bol vešiak... prinesiete zopár polámaných ruží a počasie 

využívate ako maskovanie svojej neschopnosti... a klamete... pätnásť 

rokov nerobíte iné. Ste obyčajný chlap. 
JOAN 

Tá žena sa kúpe nahá v jazere. Prsia má ako pomaranče, na ktorých je 

vyzrážaná rosa... má dlhé hnedé mokré vlasy a bielu pokožku... mám ju 
každú noc pred očami a premýšľam, či niečo tak skvostné, môže byť 

naozaj skutočné. A či jej krása neuberá na ľudskosti, krehkosti, vášniach... 

poznám vás... z obrazu. Predal mi ho potulný maliar... poznám vašu tvár. 

Aj vaše telo... ale ani len netuším kto ste. 
 

Amélia zostane stáť vo dverách, chrbtom k Joanovi. 

 
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Vy ste jediný, čo vie kto v skutočnosti som... sedím v izbe... vonku prší... 

píšem prstom po pamäti... zadýchanej table skla... 

JOAN 
 ...vonku prší v izbe sedím a na duši machuľa. Amélia... 

AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Z kláštornej školy... 
JOAN 

 Je to tak dávno. 

AMÉLIA TORRESOVÁ 
Ukradli ste mi jedenásť rokov života. Prečo... 
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JOAN 

Bol som študent... istý priateľ ma požiadal, aby som písal listy jeho 

sesternici do kláštornej školy. Neodmietol som. Ostril som teda perá, 
parfumoval papier a šuchotal každú noc... celé tri roky. A neprešiel jediný 

deň, kedy som nechcel na list napísať svoje meno... Bol som skrz na skrz 

po uši zamilovaný.  
AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Samozrejme... dnes je dnes. 

JOAN 

 Nie. Dnes by som vám...  
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Vonku prší. Počujem ako prší. Ten strašný buchot... kvapky narážajú na 

listy stromov, na zem, na strechy s neuveriteľnou silou... nehodno ísť ani 
na krok. Budete mať mokrú a dlhú cestu.  

JOAN 

 Kaluže obídem. Tmy sa nebojím.  
AMÉLIA TORRESOVÁ 

Je čas... oprite sa do palice, sako cez plecia. Dnes už nemám pre vás viac 

slov... 

JOAN 
 Mrzí ma to...  

AMÉLIA TORRESOVÁ 

Nie je potrebné sa... ospravedlňovať. To chlapi nerobia... Dvere sú vám 
naklonené. 

  

Joan vstáva z pohovky. Oblieka si sako... odchádza. 
 

 Zajtra o tretej... prídete na čaj. 

JOAN 

 Škola je vtedy plná detí...  
AMÉLIA TORRESOVÁ 

 Čakám vás. Dovidenia. 

 
Amélia odchádza do útrob domu. Joan ešte chvíľu stojí vo dverách. 

 

JOAN 

 Dovidenia, Amélia... 
 

 

 

Koniec. 
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